
Goldberg-Variationen BWV 988 

Es gibt zwei Arten von Musik: die von Johann Sebastian Bach und die, die nicht 
von ihm stammt – wenn man nicht mit Claude Debussy postulieren möchte, dass 
Bach praktisch die gesamte Musik enthalte.1 Seine Musik begleitet mich, soweit 
ich mich zurückerinnern kann. Eine meiner ersten Schallplatten waren die 
Brandenburgischen Konzerte, und sie haben mich nie mehr losgelassen. Viele 
Jahre später eröffnete sich ein neuer Zugang zu Bachs Werken: die Entdeckung 
seiner geistlichen Kantaten, die für mich als Theologen, also als Menschen des 
Wortes, zunächst über deren Texte erfolgte. Fast gleichzeitig ergab sich dabei die 
perzeptorische Schwierigkeit, dass die Musik sich von selbst öffnete (An dieser 
Stelle eine Warnung: Bachkantaten können süchtig machen!), viele und immer 
mehr Texte aber nicht recht dazu passen wollten, oft fremd, oft aber auch deutlich 
abseits der biblischen Botschaft waren, und das trotz des protestantischen Prinzips 
„sola scriptura“. Mit diesem meinem wachsenden Unbehagen war ich nicht allein; 
bald stellte ich fest, dass auch Bach selbst zunehmend auf Distanz gegangen war. 
Er hatte ein feines Gespür dafür, dass seine Gemeinde immer weniger mit seinen 
Kantaten, die ja zu seiner Zeit bereits schon als altmodisch galten, anfangen 
konnte. Der verzweifelte Abwehrkampf der lutherischen Orthodoxie gegen 
Pietismus und Aufklärung, die endlosen Selbstanklagen und Selbstverachtung 
passten einfach nicht mehr zu einem aufkommenden neuen bürgerlichen 
Selbstverständnis und Selbstbewusstsein. So fing er ab der Mitte der 1720er Jahre 
an, mehr und mehr auf Werke seiner Zeitgenossen oder auf ältere eigene 
Kompositionen zurückzugreifen. Nur seine wunderbaren Melodien wollte er 
retten. Er löste sie von den oft armseligen Elaboraten seiner Librettisten und legte 
ihnen, nicht ohne erheblichen Aufwand, die zeitlosen lateinischen Messtexte 
unter. Auf diese Weise entstanden alle seine sogenannten Kyrie-Gloria-Messen, 
und auch in seinem Opus magnum, der h-Moll-Messe, finden sich etliche dieser 
so genannten Parodien. Sein letztes Lebensjahrzehnt widmete er dann 
überwiegend seinem alten und wieder neuen Interesse an der Fortentwicklung der 
Orgel- und anderer Instrumentalmusik. Und er publizierte. So erschienen die so 
genannten „Schübler-Choräle“, Transkriptionen von Choralbearbeitungen der 
Leipziger Zeit für Orgel, an denen er seit 1726 arbeitete, 1748 bei Johann Georg 
Schübler in Zella, und die Goldberg-Variationen als „4. Teil der Clavier-Übung“ 
bereits im Herbst 1741 bei Balthasar Schmid in Nürnberg.2 

Das Werk haben wir, Johann Nikolaus Forkel, Bachs erstem Biographen, folgend, 
„der Veranlassung des ehemaligen Russischen Gesandten am Chursächsischen 
Hofe, des Grafen Kaiserling zu danken, welcher sich oft in Leipzig aufhielt, und 
den schon genannten Goldberg mit dahin brachte, um ihn von Bach in der Musik 
unterrichten zu lassen. Der Graf kränkelte viel und hatte dann schlaflose Nächte. 
Goldberg, der bey ihm zuhause wohnte, mußte in solchen Zeiten in einem 



Nebenzimmer die Nacht zubringen, um ihm während der Schlaflosigkeit etwas 
vorzuspielen. Einst äußerte der Graf gegen Bach, daß er gern einige Clavierstücke 
für seinen Goldberg haben möchte, die so sanften und etwas muntern Charakters 
wären, daß er dadurch in seinen schlaflosen Nächten ein wenig aufgeheitert 
werden könnte. Bach glaubte, diesen Wunsch am besten durch Variationen 
erfüllen zu können, die er bisher, der stets gleichen Grundharmonie wegen, für 
eine undankbare Arbeit gehalten hatte.“3 So entstanden die Goldberg-Variationen, 
ein Werk, „in denen ‚die Mittelstimmen nicht still sitzen‘ und sich mit ‚Brüchen, 
krummen Sprüngen und vielgeschwänzten Noten‘ zu einer Variationspartita 
verbinden, deren Dimensionen, kompositorische Raffinesse und spieltechnische 
Ansprüche diejenigen ihrer Vorgänger so weit übertrafen, dass es heute nicht 
leicht fällt, von hier aus den Bogen zurück zu Pachelbel, Buxtehude und Froberger 
zu schlagen“.4 

Der Wahrheitsgehalt dieser Entstehungsgeschichte lässt sich heute nicht mehr 
überprüfen. Aus einem Selbstversuch muss ich allerdings berichten, dass das 
Vorhaben nicht glückte, nicht glücken konnte. Die ersten fünf Töne genügen zwar, 
um augenblicklich ins Träumen zu kommen. Aber es ist ein Wachtraum, und ich 
war hinterher munterer und aufgekratzter als vorher. Auch der geniale 
Bachinterpret und profunde Bachkenner Glenn Gould äußerte Bedenken: „Wenn 
die Behandlung ein Erfolg war, so lässt uns das mit einem gewissen Zweifel 
zurück, was die Authentizität der Wiedergabe dieser scharfen und prickelnden 
Partitur durch Meister Goldberg angeht.“5 Seine eigene Einspielung der 
Variationen von 1955, ein Parforce-Ritt von gerade einmal 38 Minuten Dauer, 
erreicht eher das Gegenteil: Schon bei der 1. Variation stehen Sie senkrecht im 
Bett. 

Nach Philipp Spitta benutzte Bach als Thema eine Sarabande, die „schon 
wenigstens zehn Jahre alt [war], ehe Bach sie zum Mittelpunkt seines großen 
Variationswerkes machte. Zuverlässig hatte er sie ursprünglich für Anna 
Magdalena componirt gehabt. Daß er ihr diese neue Bestimmung gab, dazu 
wirkten vermuthlich noch besondere persönliche Motive mit, die wir nicht mehr 
erkennen können“.6 

Schon Albert Schweitzer fiel auf, dass „die Variationen […] es aber eigentlich 
nicht mit dem Thema, sondern fast nur mit der Basskonfiguration desselben zu 
tun [haben]. Über dieser bewegt sich des Meisters Phantasie ganz frei, so dass es 
sich mehr um eine […] Passacaglia als um Variationen handelt. Dieses Werk 
gleich beim ersten Hören zu lieben, ist unmöglich. Man muss sich erst 
hineinfinden und mit dem Bach der letzten Periode sich zu der Höhe 
hinaufarbeiten, auf welcher man von der Stimmführung nicht mehr natürlichen 
Klangreiz verlangt, sondern in dem Sichausleben in absoluter Freiheit der 



Bewegung Freude und Befriedigung findet. Einmal dahin gelangt, erfasst man 
auch die sanfte, tröstende Heiterkeit, die aus diesen scheinbar so künstlichen 
Stücken herauslächelt“.7 Bach beschloss, sich nicht „von den begrenzten 
Möglichkeiten eines rein kanonischen Werks in seiner Kompositionsarbeit 
einschränken zu lassen. Und so erweiterte er den ursprünglichen Ostinatobass 
beträchtlich, sodass er der harmonischen Untermauerung einer Aria dienen 
konnte, deren bezwingende Melodie raffiniert von der Bassstimme ablenkt und 
damit auch vom eigentlichen strukturellen Rückgrat des Variationenzyklus. Die 
Kanonsätze werden so systematisch, aber auch so unaufdringlich wie möglich 
eingestreut, offensichtlich mit dem Ziel, die Wahrnehmungsfähigkeit des Spielers 
oder Hörers für die Gegensätze von kanonischem und nichtkanonischem 
Kontrapunkt zu schärfen – eine überzeugende Demonstration dessen, dass 
kunstvoller Bau und natürliche Anmut einander keineswegs ausschließen“.8 Auch 
die musikgeschichtliche Einordnung ist alles andere als selbstverständlich. „Von 
allen Werken des Meisters nähert sich keines dem modernen Klavierstil so an wie 
dieses. Die vorletzte und vorvorletzte Variation würde jeder Unbefangene, schon 
rein nach dem äußeren Notenbild, unter die letzten Klavierwerke Beethovens 
versetzen, wenn die Bachsche Autorschaft nicht feststünde“.9 

Der Inhalt besteht nach Forkel „aus 30 Veränderungen, worunter Canones in allen 
Intervallen und Bewegungen vom Einklang bis zur None mit dem faßlichsten und 
fließendsten Gesange vorkommen. Auch ist eine regulaire 4-stimmige Fuge, und 
außer vielen andern höchst glänzendenVariationen für 2 Claviere, zuletzt noch ein 
sogenanntes Quodlibet darin enthalten, welches schon allein seinen Meister 
unsterblich machen könnte, ob es gleich hier bey weitem noch nicht die erste 
Partie ist“.10 Und auch Spitta überschlägt sich vor Begeisterung: „Über dem Basse 
entwickelt Bach eine solche Fülle von Erfindung und Kunst, daß dieses Werk 
allein hinreichen würde ihn unsterblich zu machen. Seine Claviertechnik zeigt 
sich von ihren glänzendsten und in Folge der ausgiebigen Benutzung zweier 
Manuale auch wieder ganz neuen Seiten. […] Und bei dem allen nicht eine Spur 
von Zwang. Die schwersten Fesseln sind zu Blumengewinden geworden; leicht, 
heiter und glücklich zieht die bunte Schaar vorüber, die wenigen Moll-Variationen 
dienen nur dazu, den Grundton innigsten Befriedigtseins noch stärker vorklingen 
zu lassen“.11 Verstörend ist dagegen eine Äußerung von Glenn Gould: „Ich halte 
es für ein hochgradig überschätztes Werk. […] Einiges in den Goldberg-
Variationen gehört, glaube ich, zum Besten, was Bach je geschrieben hat, und das 
will verdammt viel heißen, aber einiges andere gehört zum Dümmsten. […]. Als 
Ganzes, als Konzept ist es nicht besonders gelungen.“12 Dieses Statement stammt 
aus einem Interview von 1967, zwölf Jahre nach Erscheinen seiner epochalen 
Ersteinspielung und vierzehn Jahr vor der zweiten, wenige Wochen vor seinem 
Tod. Kein anderes Werk hat ihn so lange und intensiv beschäftigt, keines ist so 



eng mit seinem Namen verbunden. In seiner zweiten Interpretation hat er nach 
eigenen Worten die „Langsamkeit“ entdeckt, das „Grüblerische“ und die 
„Bedachtheit“; von Dummheiten und Überschätzung war keine Rede mehr. 

„Das Ersetzen des zu erwartenden Dezimkanons der ‚Variatio 30‘ durch ein 
‚Quodlibet‘ über Volkslieder [kann] kaum anders verstanden werden denn als 
humorvoller, vielleicht sogar arroganter Hinweis des Komponisten an seine 
Zeitgenossen, dass das Wesen seines Werkes durch musikalische Logik, 
intellektuellen Scharfsinn und konsequente Berechnung allein nicht zu fassen ist. 
[…] Unter Quodlibet verstand man […] offenbar ein derbes, scherzhaftes 
Potpourri aus Volksliedern wie es auch bei Familienfeiern der Bach-Familie 
erklang“.13 Darüber noch einmal Forkel: „Wenn sie versammelt waren, [so wurde] 
zuerst ein Choral angestimmt. Von diesem andächtigen Anfang gingen sie zu 
Scherzen über, die häufig sehr gegen denselben abstachen. Sie sangen nehmlich 
nun Volkslieder, theils von possierlichem, theils auch von schlüpfrigem Inhalt 
zugleich mit einander aus dem Stegreif so, daß zwar die verschiedenen 
extemporirten Stimmen eine Art von Harmonie ausmachten, die Texte aber in 
jeder Stimme andern Inhalts waren. Sie […] konnten nicht nur selbst recht von 
ganzem Herzen dabey lachen, sondern erregten auch ein ebenso herzliches und 
unwiderstehliches Lachen bey jedem, der sie hörte.“14 – „Bei den beiden 
Liedmelodien […] handelt es sich zum einen um ‚Ich bin so lang nicht bei dir 
gwest / ruck her, ruck her, ruck her‘, zum andern um ‚Kraut und Rüben haben 
mich vertrieben‘“.15 

Von Albert Schweitzer stammt der Rat: „Man kann nur immer wieder das eine 
wiederholen: Nimm und spiel‘, dass du selber in diese Welt eindringest.“ Das wird 
wohl nur den Wenigstens von uns vergönnt sein. Dem großen Rest bleibt sein 
Trost: „Und wirklich versinkt beim Erklingen dieser Töne die Welt mit ihrer 
Unruhe, ihrer Sorge und ihrem Leid. Der Hörer ist allein mit Bach, der seine Seele 
mit dem wunderbaren Frieden, den er im Herzen trug, stille macht und ihn 
hinaushebt über alles, was war und ist und kommt. Wenn die Töne verklungen 
sind, ist es, als müsste man stille sitzen bleiben und mit gefalteten Händen dem 
Meister für das danken, was er den Menschen gibt“.16 
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